
A Manhattan no 
passava res que 
no tingués la seva 
aprovació, però 
pocs intuïen, rere 
la màscara intimi-
datòria, la fragili-

tat que amagava. No és fàcil fer-se 
una idea, des de la Catalunya d’avui, 
de la centralitat imponent de Susan 
Sontag en la vida artística, política i 
social dels darrers 50 anys als EUA, 
de com encarnava el prestigi cultural 
de Nova York. De fet, quan el 1983 
Woody Allen va descobrir un home 
camaleó i en va fer un divertit mocku-
mentary, Zelig, va intuir que necessi-
tava el prestigi de Sontag, juntament 
amb el de Saul Bellow i Bruno Bet-
telheim, perquè funcionessin les pri-
meres escenes del fake. I allí els ve-
iem, xerrant a càmera, Sontag des de 
Venècia, pocs dies abans que l’esco-
llissin presidenta del PEN americà, 
mentint sobre les fabuloses aventu-
res d’un home camaleó.  

Susan Sontag,  
una autoritat 
camaleònica i fràgil
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Podem dir que Benjamin Moser 

ens proposa, a la seva monumental 
biografia sobre la pensadora –pre-
mi Pulitzer de biografia 2020–, una 
visió similar per a Sontag: de Nova 
York a Tucson, de Califòrnia a Eu-
ropa, en la seva atrafegada peripècia 
es va sentir sempre atrapada en una 
existència equivocada, amb el tòpic 
recurrent de la mentida –una opció 
menys cruel que la veritat, deia– i 
l’obsessió per la dissociació entre 
cos i ment que la va dur a ser molt 
crítica amb Freud i a viure de for-
ma conflictiva la seva sexualitat. 
Aquests tòpics de la contradicció i 
l’ambigüitat del personatge, el de la 
presència de múltiples Susan o el de 
les màscares socials, són de fet re-
currències en tot el llibre, com ho 
són del gènere de la biografia des de 
Plutarc o Heròdot fins a James 
Boswell o Zweig.  

I precisament això és el que és el 
treball de Moser, una biografia clàs-
sica, de caràcter acadèmic, tant en el 
fons com en la forma, que no és pas 
novel·lada: en les més de set-centes 
pàgines, exhaustives fins al deliri, es 
reconstrueixen passatges emble-
màtics, es busquen detalls al·legò-
rics, es descriuen escenes que carac-
teritzen la sofisticada complexitat 
del personatge, com la visita que va 
fer a Thomas Mann amb quinze 
anys, però sobretot s’escorcolla do-
cumentalment cada viarany de la vi-
da de Sontag, amb tots els seus per-
sonatges secundaris. 

Viure per a la posteritat 

Per executar aquest pla calia tenir a 
disposició el material que la família 
de Sontag va posar a les mans de Mo-
ser: no només correspondència i fo-
tografies, sinó tots els seus diaris 
personals des que, als onze anys, va 
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saber que la vida li deparava un gran 
destí i va decidir que volia “viure per 
a la posteritat [...] ser una dona po-
pular”. Polèmiques amb familiars i 
amb la seva parella, Annie Leibovitz, 
al marge, el resultat final ofereix una 
perspectiva completa del personat-
ge, en absolut ensucrada, que no de-
fuig les foscors de Susan Sontag pe-
rò que la presenta com una figura 
sense parangó en el pensament i en 
la literatura del segle XX.  

Si bé el llibre es llegeix amb inte-
rès perquè encavalca l’erudició so-
bre Sontag amb l’exploració d’esde-
veniments històrics i corrents cul-
turals en què va participar, és cert 
que a vegades embafa per la insis-
tència en els leitmotivs ja apuntats, 
com el de la divisió entre ment i cos 
o el del desig de ser una altra. Tam-
bé es molest, i sorprenent, que en les 
cites textuals indirectes es caigui 
sovint en el conflicte de persona 
gramatical. Un exemple: “Su hija 
Judith escribió que «me repugnaban 
sus anécdotas»”. 

A vegades pedant, a vegades sen-
sual, concloem que Sontag vivia la 
sensació enquistada de ser una in-
trusa, però que els que la van conèi-
xer no percebien aquesta fragilitat. 
“Ens avantatjava en tots els sen-
tits”, diuen.  A la Universitat de Chi-
cago es vestia com una estrella de 
Hollywood però parlava com un fi-
lòsof de l’Escola de Frankfurt; a Ox-
ford, creuava el pati del college amb 
un estrèpit de botes vaqueres. Cri-
ticada per col·locar l’intel·lecte per 
damunt del físic i l’emocional, a So-
bre el estilo va deixar escrit, en can-
vi, que “el món és, en definitiva, un 
fenomen estètic”. En aquesta con-
tradicció sofisticada viu la Sontag 
de Moser, una obra definitiva sobre 
el personatge.✒
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